6.
Под человеческим умом существует духовная река
Как заствить цвести пустыню
Великая Тарская пустыня простирается на территории современного Пакистана и почти бесплодна. В древних Ведах, которые датируются вторым тысячелетием до нашей эры, сохранилось предание о большой реке, Сарасвати, которая берёт своё начало в Гималаях и течёт глубоко под землёй. Последние открытия нефтеискателей указывают на то, что эта якобы мифическая река течёт под Тарской пустыней и вероятно могла бы заставить цвести пустыню.
Уровнем ниже человеческого ума, даже когда он кажется наиболее бесплодным, существует духовная Сарасвати, которая может заставить жизнь бить ключом в пустыне. Вывести этот поток на поверхность повседневной жизни – одна из основных целей йоги. Заставить цвести пустыню! Эта притча не предназначена как развлечение: она для людей, находящихся в пустыне.
К великому мастеру дзен обратились двое мужчин и женщина, которые хотели практиковать дзен. Он их спросил: «Почему вы пришли?» Один из них ответил: «Ну, я был богат, а затем моя фирма рухнула. Я отсидел в тюрьме. Моя репутация исчезла. Все ненавидят и презирают меня, и поэтому я и пришёл сюда».
Учитель повернулся к следующему человеку и спросил его, почему он здесь, и тот сказал: «Я очень любил жену, но она умерла, я не знаю как вынести это горе; итак, я и пришёл сюда».
Учитель повернулся к женщине, которая была блестящей учёной-специалисткой по буддизму, и она сказала: «Я постигла теорию, но мне захотелось заняться настоящей практикой; итак, я пришла к вам».
Поразмыслив, учитель принял в ученики первого человека, чья жизнь была разбита вдребезги; да, он мог бы достигнуть кое-чего в дзен. Второй человек, который понёс эту ужасную потерю; и он мог бы преуспеть в дзен. И третья, блестящая учёная, которая знала досконально теорию буддизма – та, кто, казалось, могла бы чего-то достичь в дзен, тоже была принята; но втайне учитель сказал: «У неё ничего не получится в дзен», и так и вышло.
Эти учения предназначены для людей в безвыходной ситуации, в беде или в отчаянии – для тех, кто находится в пустыне. Они не предназначены для тех, кто имеет приличный доход и ищет развлечения, для великих учёных, которые хотят узнать немного бодьше о жизни в пустыне. Если вы были когда-то в пустыне, вы знаете, что, когда вы в этой массе песка изредка видите дерево, то думаете: «Как оно выживает? Здесь почти нет осадков, как оно может жить?» Дело в том, что его корни могут уходить вниз на тридцать-пятьдесят футов и питаются водой под пустыней. Эта вода не на поверхности, ибо там ничего нет, но корни дерева идут глубоко вниз, и оно выживает. Но есть только одно дерево на много миль вокруг.
Когда мы оглядываемся назад на нашу жизнь или наблюдаем жизнь других людей, мы видим большей частью страдания, даже в моменты торжества и большого успеха. Если у вас большой успех, то те, кто провалился, будут вас ненавидеть, а, если вы провалитесь, то вас будут презирать или игнорировать. Но иногда есть моменты, когда мы думаем о прошлом и вспоминаем спокойствие, которое не зависело от чего-нибудь внешнего. Возможно это была прогулка в поле, когда мы сидели на камне и у нас на уме не было забот. Внезапно нас охватывало чувство покоя и чувство чего-то ещё.
В одном из своих стихотворений Тагор ссылается на эти состояния души и говорит, что он никогда не осознавал, когда они приходили и уходили, пока он не возвращался опять к треволнениям, разочарованиям и конфликтам повседневной жизни. Но когда он смотрел назад, он помнил необъяснимые моменты покоя и трансцендентности, которые не зависели ни от чего внешнего. Теперь, когда он смотрит назад на них, он может ощущать прикосновения перстня Господня в эти моменты; он осознаёт, что тогда Господь посещал его. В то время он их не распознавал: он просто знал, что это был покой; но когда он смотрит назад, он может видеть ясно эти моменты.
В духовных традициях нам говорят, что это лишь начало. Эти моменты сродни дереву в пустыне; под разочарованиями и безысходностью пустыни жизни есть вода. Иногда эти моменты могут прийти к нам, и их можно ощутить, если мы достаточно чувствительны.
В старые времена, и может быть ещё теперь, если вы шли в традиционную японскую гостиницу, горничная заходила в вашу комнату и спрашивала вас: «Вы хотите увидеть, как восходит луна?» Смотреть, как восходит луна! В гостинице был маленький балкон, и на этом балконе в определённое время, когда горничные вас звали, вы сидели там в молчании и смотрели наверх, и вдруг из-за горы появлялась луна. Люди не болтали или ёрзали, спрашивая: «Где же она сейчас?». Они сидели и ждали.
Как гласит одно стихотворение: «Луна восходит. Это всё. Большая луна урожая». И люди сидят, и затем видят, как луна восходит, и они достигали покоя без слов, ибо это больше слов. В некоторых культурах умеют создавать эти моменты умиротворения, одним из которых является восход луны, но даже они зависят от внешних обстоятельств, тогда как нам надо найти что-то, не зависящее от них.
Как упоминалось прежде, в Пакистане есть большая пустыня, которая называется Тарской пустыней, и по традиции есть три большие реки, которые берут своё начало в Гималаях: одну мы называем Гангом, и другую – Ямуной. Есть также другая, которую мы не видим, Сарасвати, что значит ‘быстро текущая’, и древняя традиция Вед гласит, что Сарасвати течёт под землёй. Некоторые гидрологи, работающие в Тарской пустыне, уже используют систему, по которой вертолёт летит над данным районом. Существует детальное техническое объяснение, которое вкратце звучит так: передатчик посылает радиосигналы, и это создаёт волны в антенне, которые принимаются посредством радио. Это похоже на радиопередачу; передатчик выпускает радиоволны, которые ударяют по земле и создают индуктированный ток. Это приводит к электрическому намагничиванию, которое воспринимается очень точными приборами вертолёта.
С помощью этой техники они смогут узнать, существует ли вода под поверхностью пустыни. Недавно гидрологи из Германии и Пакистана произвели съёмку очень большого района и открыли огромный пресноводный пласт от тридцати до ста метров в глубину и несколько километров в длину. Столько пресной воды! Они могли точно определить, что вода пресная, потому что сопротивление пресной воды отличается от сопротивления, скажем, известковой воды. Теперь известно, что там находится огромная масса воды, которая могла бы заставить цвести пустыню. Немецкий гидролог сказал: «Здесь воды достаточно для обеспечения потребностей такого большого города, как Гамбург с полутора миллионом жителей, в течение более чем сто лет». Теперь здесь бурят землю в поисках воды, ценой большого труда и издержек, ибо вода гораздо ценнее нефти.
Духовная дисциплина говорит нам, что под пустыней нашей жизни существует вода, живой поток, возможно похожий на этот огромный пресноводный пласт под Тарской пустыней. Описание таинственной Сарасвати как подземной реки, берущей начало в Гималаях, считалось чистым мифом, но может быть в конце концов оно имеет некоторое отношение к истине. Эти аналогии могут послужить полезным стимулом, хотя конечно они неточны. Но если мы следуем одной духовной дисциплине в определенной области, а не прыгаем из одной в другую, и делаем это добросовестно, тогда мы начнем обнаруживать эти очень тонкие сигналы из чего-то глубокого внутри нас самих. Под поверхностью пустыни нашей жизни обнаруживается живой поток, который может заставить пустыню цвести.
Хотелось бы сказать кое-что о духовной практике. Вы должны верить, иначе вы не будете делать специальные упражнения, которые сделают вас чувствительными к этим скрытым потокам. Если вы недостаточно убеждены в том, что они существуют, у вас не будет терпения, чтобы продолжать заниматься практикой. По этой причине вы должны учиться, но не очень подробно, с большим количеством имён и дат, но вы должны изучать одну духовную практику в русле одной крупной традиции с целью усвоить её основательно. Приведу один пример.
В начале прошлого столетия моя мать, которая была из богатой семьи, вышла замуж за моего отца, который был бедным человеком. Это был брак по любви. Она мне рассказала, что она была воспитана как кукла. В то время девушек учили хорошим манерам, умению поддержать беседу, быть занимательными и т.д.; но они не могли зарабатывать себе на жизнь, и поэтому она восстала против своей волевой матери, говоря: «Я покину свой дом». Тогда у девушек было только два способа зарабатывать себе на жизнь: стать медсестрой (профессии машинистки пока ещё не было), а другой способ я не хочу называть; итак, она выбрала профессию медсестры. Она окончила учебный курс для медсестёр, хотя никогда не работала по профессии, и к тому времени, когда её подготовка была завершена, её мать признала в дочери ту же сильную волю и поприветствовала её, когда она вернулась домой.
Много лет спустя я присматривал за ней в течение последних двадцати лет её жизни, когда она стала диабетиком. Но она была медсестрой и поэтому следовала точно инструкциям. Первый год после её диагноза мы должны были взвешивать всё, даже ломтик хлеба. Нам надо было делать пробы каждое утро и вводить точное количество инсулина. Но диабетическая диета очень полезна; потребление алкоголя, сигарет и сладостей минимизируется. Поэтому, хотя она и была диабетиком, и нужно было делать ей все эти уколы, её общее здоровье улучшилось – она была очень бодрой до восьмидесяти двух – трёх лет. Несколько её друзей тоже были диабетиками, но им не удавалось следовать правилам; они знали, что им следовало бы, но думали: «О, только одна сладость, какой пустяк». Я помню одну из них, блестящего историка, у которой в одной комнате был угловой шкаф, и в то время, когда другие говорили, она вставала, тихонько приоткрывала дверь и вынимала из него шоколад. Она думала, что это не считается – если никто не видел. Ну, она и другие, которые не следовали правилам, умерли, но моя мать и один или двое других остались в живых.
Вы должны учиться достаточно, чтобы убедить себя следовать дисциплине, и это меняется в зависимости от характера людей. Некоторым нужно больше учиться, чем другим, но учиться важно в любом случае. Если у вас диабет, вы должны прочитать всю информацию о нём: не курить, смотреть за состоянием ног, заботиться о глазах и т.д. (небольшой порез ноги может стать катастрофическим для диабетика). Вы должны читать достаточно, чтобы убедиться в корректности этих наставлений. Таким же образом, если вы берётесь за духовную практику с тем, чтобы направить живые потоки в пустыню вашей жизни, вам надо изучить одну традицию. Вы должны уважать другие традиции, но вам надо практиковаться только в одной из них. Как вы понимаете, цифры, которые учёные из предыдущего примера приносят обратно на землю с вертолёта, ничего не значат для обыкновенного человека, и если бы эти цифры были представлены нам, они не убедили бы нас тратить деньги на поиск воды в пустыне. Это была бы просто масса цифр, которые нужно было бы очень подробно объяснить. То же самое с духовными изысканиями. Анализ ума может быть очень точным, но не все могут его принять; итак, для некоторых вещей нам надо обратиться к надёжному источнику и быть готовым принять некоторые вещи на веру – не слепо верить, а экспериментально проверять. У вас должно быть достаточно веры, чтобы вы могли продолжать экспериментировать, и когда вы получаете небольшие подтверждения, чтобы это вам показалось благоразумным. Если вы продолжите в этом направлении, будут ещё более ясные подвтверждения. Вот пример.
Какой-то бизнесмен нажил вдруг очень много денег, купил новый дом и хотел выставить его напоказ всем своим друзьям. Его сестра была за границей, и в то время как она была далеко, она вышла замуж. Её возвращение с новым мужем создало идеальную возможность для вечеринки, и бизнесмен пригласил на неё около пятидесяти человек. Один из гостей был молодым математиком, и хозяин, который относился к математике с презрением, сказал: «Возиться с цифрами – потеря времени». Математик пытался утверждать, что математика может быть полезной в практической жизни, но хозяин сказал: «Не те вещи, которые вы изучаете. Почему простые числа часто в парах, одиннадцать и тринадцать, семнадцать и девятнадцать? Какая польза в этом? Это бесполезно!». Математик, слишком смущённый, чтобы спорить, молчал.
Тогда сестра представила своего мужа, который был астрономом, и оказалось, что он был на Востоке и интересовался астрологией. Хозяин сказал презрительно: «Ваш народ суеверен; нет никаких научных испытаний, вовсе нет ничего определённого».
И астроном сказал: «Ну, как же это может быть? Я могу сделать предсказание, но вам надо ждать, чтобы увидеть, правильно ли оно или нет. Тогда, когда что-то произойдёт, и я скажу, что я это предсказал, тогда вы будете сомневаться в том, сказал ли я это или нет. Но могут быть случаи, когда есть определённые испытания».
И хозяин сказал: «И я полагаю, что этот случай не одни из тех случаев, не так ли?».
«На самом деле», ответил астроном, «это так. У людей, которые родились в тот же день, есть какой-то резонанс. Это не значит, что у них точно тот же характер, но между ними существует резонанс. Ну, у меня была некоторая подготовка по астрологии, и сколько здесь народу? Около пятидесяти человек? В году триста шестьдесят пять дней, итак не очень вероятно, что двое из них родились в тот же день. Не так ли?».
И хозяин сказал: «Если разделить триста пятьдесят на пятьдесят то вероятность примерно один к семи».
Астролог задумался и сказал: «Ну, ввиду того, что вы увлечены определёнными испытаниями, я сделаю предсказание. Я чувствую здесь резонанс. Здесь два человека, которые родились в тот же день. Теперь вы знаете, что я только что приехал из-за границы , и я не знаю никого здесь, кроме моей жены, вашей сестры».
Хозяин обрадовался и сказал: «Ну давайте проведём эксперимент, и, когда вы провалитесь, несомненно у вас будет какая-нибудь отговорка, не так ли?».
После этого люди выстроились в очередь и стали проходить между двумя стульями в середине комнаты, называя свои дни рождения. Когда примерно половина прошла, кто-то сказал: «Десятое октября», и кто-то в толпе позади, из тех, кто не прошёл, сказал: «Я тоже родился десятого октября».
Стояла тишина до тех пор, пока хозяин сказал: «Ну, это просто счастливая случайность, такие вещи могут произойти».
Но астроном ответил: «Это не может быть случайностью – я это предсказал, не так ли?».
Бизнесмен сказал: «Это тоже случайность, что вы предсказали случайность».
Астроном посмотрел на хозяина и сказал: «Вы помните то, что вы сказали о том, что я найду какую-нибудь отговорку?». И хозяин замолчал.
Потом стеснительный математик подошёл к астроному и сказал: «Речь идёт о вероятности девяноста семи процентов, не правда ли?».
Астроном сказал: «Вы математик, не так ли? Знаю, что это не астрология, но что я могу сказать, когда говорю с глупцами? Мы серьёзно изучали астрологию, как науку, и, хотя у неё есть некоторые неудачи, у неё также некоторые успехи, но некоторые люди просто не хотят слушать. Однако довольно много людей в этой комнате теперь будут прислушиваться к её советам».
Математическое доказательство кажется невероятным. Пятьдесят человек, триста шестьдесят пять дней в году, но это приблизительно тридцать два к одному, или девяносто семь процентов, что двое из них родились в тот же день. Большинство из нас не может следовать сложному математическому аргументу о вероятностях, даже если математик объяснил нам это, но некоторые люди были убеждены астрологом, когда он сказал,что он ощутил резонанс, и был прав.
Этим я просто хотел бы сказать,что не надо погрузиться глубоко в схоластические и научные исследования, но мы должны иметь общее представление о традиции, которой мы будем следовать, с тем, чтобы бурить пустыню и найти воду, текущую под ней. Таким образом, то, о чём я говорил, в действительности предназначено для того, чтобы показать нам, что, если мы учимся и начинаем искать те моменты покоя, которые приходят к нам без всякой причины, мы получаем сигналы, что глубоко под пустыней есть что-то , что может заставить её цвести. Но лишь знать об этом, даже хотя это может быть утешительно, не решает нашу проблему – мы всё ещё в пустыне. Нам нужно найти какую-то определённую практику, которую мы можем делать, и для этого нужно время. Теперь я объясню одну из созерцательных практик, которые я получил от своего учителя.
